中國房子裏有一種叫做時間的毒藥，它隨時就能侵蝕掉人們的權利、利益與尊嚴。人這一輩子，原本就把太多的時間都花在房子上面，沒想到房子還要通過時間來進行無情欺騙，對人進行瘋狂剝奪，真是情何以堪。

時間就是金錢，政府與房地產商真是深諳其道，圍繞時間大做利益文章。房子蓋在大地上，不過，大地並不屬於生活在上面的國家公民，它歸於政府。哪怕是屁股底下的那一方寸土，都會有政府的明碼標價。這種買賣也根本不是一次性交易，70年大限的規定，意味著作爲「地主」的政府可以通過「有償續期」的手法，來反覆買賣。說白了，就是掏了你的錢後，還要連你孫子也不會放過。想到這裏，你還會「詩意地棲息在大地上」嗎？

對撈錢來說，70年太久，一些地方政府與房地產商在只爭朝夕。不僅要在土地上做時間文章，更要在房子上把時間文章做透做絕。中國建築的平均壽命只有25至30年，這裏面就有掠奪民生的劇毒。人這一輩子，要活的顯然不止30年。可是房子只活 30年，於是，人們就不得不反覆買房子。從政府土地反覆賣，到公民房子反覆買，真是反反覆覆無窮盡也，隨之，剛性需求上去了，房價也就上去了，被掠奪程度也就上去了。

把中國的房子蓋得那麼短命，不是個簡單的技術問題。中國人從來也不缺技術，缺得只是享受技術帶來福祉的命。經過千年歲月風雨的侵襲，像趙州橋、黃鶴樓、長城、故宮之類的古建築，現在依然用堅挺姿態證明這個民族建築技術的優秀。然而在現代化旗幟高高飄揚的今天，「樓脆脆、樓歪歪」 們卻頻繁出世，假如魯班活到今天，也一定會感嘆，後世無能，今人愧對祖先呀。

當然，有些短命的建築，後來已被說成是天災惹得禍了，比如汶川地震中那些瘋狂坍塌的校舍。不過，「天災」兩個字終究遮不住所有的人禍魅影，比如去年上海的「樓脆脆」，背後也終於指向了罪惡權力。事實上，豆腐渣工程的腐敗黑洞，層層轉包下不斷降低建築成本，施工過程中缺乏質量監控，消費者維權路徑不斷遭遇腸硬阻，這一切，都直接製造出太多的「垃圾建築」，或者讓一些房子很快變成極具污染力的建築垃圾。當無良的房地產商帶走一時的暴利，那些暫時坐穩了房奴的人們，在現實壓力下根本無暇顧及20年後房子是病是死。

如果說房地產商爲中國建築種下了慢性自殺的流毒，一些地方政府在GDP幻覺驅使下，則對那些原本可以長命的房子投下了見血封喉的劇毒。在當下中國，「建了拆，拆了建」、「拆了是GDP，再建又是GDP」這已經成爲一些地方政府奉行的理念了。這種直接殺死建築的手段，充斥着或明或暗的暴力與苟且。國民苦於暴力拆遷已久矣，而一些在暗地裏運行的權力，又在通過奸詐手段來直接宣判房子的死刑。比如，前兩天有消息說，揚州市國土局就在業主一無所知的情況下，把在 2002年、2003年已經建成出售了的兩個小區重新拿到市場上出售。不難想像，那些房子又是夭折的命。

在我死後，哪管它洪水濤濤。當大把的時間毒藥灑進了中國房子，瘋狂製造着虛幻的政績與罪惡的暴利，那種讓「中國建築壽命延長至100年」也就只能是一句無力的夢囈。而人這一輩子，也就活在時間中。製造短命房子的時間毒藥，說到底，也就是在給房子裏的生命下毒。也許有一天，人們感嘆就不再是短命的房子，而是短命的房奴。

來源：《公民》月刊