思潮涌回至1959年5月某日。经过白天八小时办公“苦战”后，回家吃过晚饭，来不及洗澡，赶回局里（财政局，我的工作单位）参加“政治学习”。只见局里没有几人，再看黑板上写著“全体同志到XX戏院听报告”。我忙抹干汗水，步行到XX戏院，进入会场，找全位坐下。不久，某首长出来作报告。

“……今晚有重要报告，伟大领袖毛主席最新指示：……我国的农业，不能走苏联、美国广种薄收之路，我们要走西德、日本之路，要少种、高产、多收……我们要实行耕地的园林化、三三制，即以三分之一的耕地种粮，三分之一种花草，三分之一轮休。……我们要遵照毛主席的教导，解放思想，敢想敢干，便可创造奇迹……你们看过报纸登的文章‘人有多大胆，地有多高产’吗？……”

听大报告后一个星期的“政治学习”（每天八小时工作外，晚上7时至10时）均是围绕毛主席最新指示进行“消化”，即各人发表意见，自谈体会。其时有李某问“何谓苏联、美国和西德、日本的农业之路？”。“……是广种薄收和少种、高产、多收。”袁某报处毛伟大指示作了解答。

李又问：“毛主席只去过一次苏联，住在莫斯科，并未深入农村；至于美国、西德、日本，他从未去过，那里的农民如何广种、少种，怎样的薄收、多收，他老人家怎么知道？”“作为领袖，怎能事事亲历？他的秀才们不会根据报章资料整理收集给他用吗？”袁带轻视地回答。

又有梁某说：“我们一年前还要开荒种地，向山要田，围海造田，而现在却要三三制，用三分一耕地种花草，三分一轮休（丢荒），只有三分一种粮食，行得通吗？……”陈某说：“伟大领袖的指示通要去行，不通也要去行，行开了便通了。”坐在梁某旁边的方某用手睁向梁某碰了一下，梁即会意，不敢再提问了。

此后某月某日的《台山县农民报》刊登一篇〔剃头记〕，曾轰动了台山县，很多人争著看。此篇大文，亦于几天后刊载在湛江市出版由中共粤西区党委掌控的《粤西农民报》上。这篇《剃头记》大致内容是：

台山县（现为市）海晏公社有个新村大队，住著陈苏两姓约一千人，大队有中共党支部，分十个生产小队。根据上级指示，每县每公社每大队都要搞“高产试验田”。新村大队总党支部陈书记选择了第二小队一块不足一亩（4分）的试验田，并通知第二小队长队XX要对这块高产试验田加工加肥，以便亩产超过千斤。

二小队长种田非常有经验，田间管理细致，为人很老实，他照著陈书记指示，加工加肥，禾苗生长很好。临收割时，大家看到黄澄澄的稻穗向下低垂，丰收在望，都很喜欢。随即先行估产。陈小队长说：“亩产至多960斤。”陈书记说：“你太保守了，我估计至少1800斤。”“怎么会有1800斤？我世代耕田，本人也有30年种田经验，以前丰年亩产多为500－600斤，我说960斤已是高估了。”陈坦诚地说。陈书记有点发火地责问：“你思想不够解放，不敢想，成不了大事。但收割在即，亩产多少几日可见，到时如果亩产超过千斤，达到1500斤或者1800斤，你会怎样？”“你割我的头。”陈队长也一肚闷气地答。

收割了，这块党支部书记的高产试验田所收谷物要分开另晒，照有经验的人看，也不会超过一千斤，但至傍晚收储晒场之谷时，不知为什么这块试验田之谷似乎多了些，过磅结果，计算出亩产竟是22250斤！（后来真相大白，是陈书记指示XXX将另外三堆谷倒了进去。）

这时陈书记来找陈队长算帐了。先是开了共党党员会议，再开生产队长（内有不少是共产党员）会议，对第二小队陈队长进行批判，说他“思想保守，不与党支部合作，低估产量，还敢用头颅打赌亩产不超过千斤，今收割粮是2225斤，你赌的人头怎样？”众队长们（十位小队长，加上大队长，会计、出纳、保管等将近二十人）纷纷发言批评二小队陈队长，有人说“就割下他的人头吧！”另一位说：“二队陈队长虽然思想保守些，但领导二小队生产还有些功劳，人也老实，又不犯罪，怎能割下他的头呢？不如取剃刀来为他剃光头以示惩戒吧！”于是有人真的拿出剃刀来，不由分数按著他的头，从前额到后忱，剃开一条约一寸宽的“路”，把全头之发分成左右两大块，一看非常古怪，并规定他不准把其余的头发剪去，以示侮辱（　闻：文革时广州粤剧名伶红线女也遭同样剃发）。

此后报刊每天出现的　不再是亩产千斤而是千斤队、千斤县、至于亩产则是5千斤、一万斤、五万斤、十万斤，有一个湖北某公社某大队，竟然达到十三万斤！有人计算过：将十万斤稻谷倒在60方丈（一亩）已将近二尺，即一亩田全部是谷，就像泥土平地升高二尺一样，没有禾苗，没有空间，可能吗？

此后几个月内，在“超英赶美”、“一天等于二十年”的疯狂鼓励下，日日“大跃进”，时时“争上游”，为显示“共产主义是天堂，人民公社是天梯”的优越性，曾有一至二月时间，各队均实行“吃饭不要钱，按月发工资”。

好景不长，很快生产队无粮食，要向上借米；“按月发工资”只是记帐，无人真能领到钱。再迟些，集体饭堂也借不到粮，只好解散，将少量粮食分到各户自行掌控食用，号名大搞代粮，野菜、野果、山药，均用充饥。

有亲友在港澳的，电催速寄粮、面、粮、油，济急救命，社会出现大饥荒，全国死人以千万计。笔者有位舅父饿死，笔者父亲也被饿至双脚浮肿，要去大队吃“营养粥”（糟米大豆煮之粥）治疗。

此日忆之，有如幻梦，无限隐痛，不胜悲伤！