造物主上帝是多么奇妙啊！漫步其间，每一个角度都是英国水彩画。“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，大自然周而复始地新生，反衬出人的尴尬来：在这生机勃发的天地间，人却年年老去；油画般的美景中，人永远都是匆匆过客。一百多年前，流放西伯利亚的十二月党人，还能与俄罗斯的森林相映衬成趣，而我这个政治流亡者，在这里永远是个尴尬的多余人。

清明时节，忽生祭吊亡父之心。2008年去国后，不上坟已四年，不知亡父坟头，是否蒿草没人？

先父年轻时，就像王希哲先生一样，狂热崇拜毛太阳，文革时一跃而跻身桂林革命工人造反司令部“首长”行列，旋即因反对武斗而身陷囹圄，“联子”进城后又因“造反派”经历，再蹲大牢，几乎被枪毙...八十年代“平反”后，转而崇拜邓小平，口口声声“邓伯伯”...及至“六四”枪响传来，终于绝望病死。可惜先父至死抱着马克思不放，总以宗教为精神鸦片，无神论一条路走到黑，祈求上帝免他的债罢。先父的悲剧启迪世人：人有崇拜的本能，若不皈依正教，就必为马克思、毛泽东、邓小平等妖魔所迷惑。

先父教育理念也错谬多多，既忽视幼教，又不尊重人的兴趣，自以为只要受得锥刺股，人皆可成科学家，孰不知这种石头能孵鸡的理念，与“人有多大胆地有多高产”有什么区别？

但先父也有他的优点：好学不倦，思维敏锐、艺术鉴赏层次不俗、二胡、小提琴皆无师自通、钢笔、毛笔书法也达准专业水平，这些，于我，于家人，不可能没有影响。

先父中等身材、长头秃发、气宇轩昂，长相酷似蒋介石，单位邻里闻名，加之善于辞令、滔滔不绝，可谓饰演蒋中正的天生特型材料，也是当律师的好料子，亲朋好友中颇有劝他考律师的。可惜，随着英年早逝，一切天分都深埋入土了。斯已入土，呜呼哀哉！

清明，正值桂林桃花盛开、映山红摇曳的时节，俗话说“雾重庆雨桂林”，往年的清明，老家桂林几 乎总是阴雨连绵、泥泞不堪，上坟路上，车塞车，人挤人，本来有诗曰：

“清明时节雨纷纷，
路上行人欲断肠；
借问酒家何处有？
牧童遥指杏花村。”

唐宋时期的清明节有这种意境，不等于现在还有。看看上坟路上众人脸上的烦躁、庸俗的表情就知道：一切不过是走过场。上坟的坟头上，震耳欲聋的鞭炮声到处炸响，乌烟瘴气，男女老幼呛得鼻涕眼泪横流，恨不能赶快烧掉“纸钱”、“冥币”，离开这难挨之地。哪有什么寄托哀思、吊祭亡灵的空间和意境？

我羡慕欧洲人祭吊死者的安静，没有安静，岂有内省？从上坟的“习俗”，可以看出现在的中国人缺乏内省；而喜好安静，实在是德国人音乐、哲学、科技皆高度发展的重要原因。

唐、宋时期很少放鞭炮，所以唐人、宋人清明节上坟，可以一边烧着纸钱，一边安安静静地遐思默想，那时的中国，与现在的中国，一定是两种境界。鉴赏唐诗宋词，总不免钦佩日本人的鉴别力，日本人完美地保留了隋唐服饰建筑工艺、宋代花灯纸谜，可就是不学中国的小脚、太监、鞭炮，对猪尾巴的满清，更是不屑一顾。我中华之精华，在日本而非在中、港、台也。

他年若有幸归国上坟，我决不在清明节去，而选择一个安静的下午，望褂子山下的坟头，插上一束白雏菊，然后静静地待上一时半晌。我知道，生前爱花的父亲，早已不在坟里，他在风中，在林间，在新绿的野原上。