电子报 正體版
 
 
中共铁蹄下的三代人(2)
 
——第一章三代人
 
张亦洁
 
2025年5月30日发表
 
【人民报消息】 三、 青砖下逃生 我三四岁记事起,便经常作一种可怕的梦,梦见自己头朝下向一个黑黑的深渊坠落、坠落,喊也喊不出声,停也停不下来,每次都挣扎好一会,才哭醒过来,或是被母亲叫醒;有时在梦里飘飞,不停的飞,醒来会莫名其妙的哭泣抽咽不已。 我长到四五岁时金黄色的头发慢慢转黑。我性格开朗,既喜欢安静、独处,也喜欢跟在三兄身后爬树上房;最喜欢的是跟在他们身后玩老鹰捉小鸡,体会被抓到的惊险和瞬间脱逃的喜悦、开心至极;姥姥给我们讲故事时,我会聚精会神的倾听,杞人忧天的替人落泪或替人开心。也常常拿一堆三兄的小人书坐在哪儿一看几小时。这些过程渐渐形成自己独立的个性。长大后母亲常说:「你小时候让我们很省心。」 在四岁夏日的一个傍晚,我坐在房山头,津津有味的玩看小人书。这时长兄放学,姥姥让他上房挡烟囱,长兄按风向挡好烟囱后,就随手把多余的一块大青砖从房山头的顶檐处扔了下来。过去的大青砖很宽很厚,这块大青砖正正着着的冲我的头顶砸下来,在落下来的刹那,那块砖却立起身,用它的一个角在我的后脑勺「嚓」的划过,噌着头皮「咚」的一声沉重的砸在地上,鲜血霎时从头顶喷涌而出,我一跃而起,惊得大哭。恰巧母亲下班,听到我不寻常的哭声,飞奔而来,母亲按住我的伤口,抱起我朝医院跑去。 我的头发被局部剪掉,伤口被缝了三针。医生说:「这小姑娘捡了一条命,如果那块大青砖再往中间偏一点,头上就是一个窟窿,那就没命了。」 我缠着一头绷带,被母亲抱回家。从那以后,母亲越发的经常握起我的小手看那只圆圆的隆起的「斗」抚摸着。直到我长大,每次回家看她,她仍然无数次的扳过我的手或脚看那两只「斗」默不作声。我不明白这两个「斗」到底有什么看头,可是每次问她,她都若有所思的说:「这是福气!」 四、 准右派——母亲被审查 一九五五年的肃反运动,迫害了一大批教师,还没待肃反的硝烟散尽,全国范围内又大张旗鼓的开展大鸣大放运动。这年春天毛泽东分别发表两篇讲话,一篇是《关于正确处理人民内部矛盾的问题》(一九五七年二月),另一篇是《在全国宣传工作会议上的讲话》(一九五七年三月)。前篇纵论正确处理人民内部矛盾各个方面的问题,着重提出双百方针即:「 百花齐放,百家争鸣。」后篇则着重强调双百方针要立足一个「放」字。毛泽东诚挚的表示,共产党准备整风,批评三个主义,鼓励鸣放,希望全党全民帮助。毛讲话中那种「从容亲切,慈祥宽厚」的语句和神情使国人深深感动,热火朝天的鸣放便开始了。 当年的父亲,由于历经了五七年以前的历次运动,已被锻炼成一名老运动员,因而对政治运动极其警觉。他对反右派斗争的先期鸣放一直抱着沉默态度。果然不久,当他因家庭出身、社会关系和当过三个月国民党兵问题,被第一个当成靶子的时候,表现的颇为理智。 一天,上边的人找父亲谈话说:「老张啊,现在有人对鸣放有很多反映,有人说农民吃不饱饭,连鸡都饿死了;说苏联红军帮我们打仗时什么坏事都做,你怎么看待这些说法?」 父亲小心有分寸的说:「‘解放后’广大农民群众的生活一天比一天好转,也没有了剥削阶级的压迫;小鸡死了或许是鸡瘟;苏联红军帮我们打仗,中国人民是感谢他们的,我没有调查和看到他们做坏事,不能不负责任的乱说……」 对方不罢休,继续启发说:「你说我们现在的生活是不是很艰难?」 父亲说:「我们的生活水平在不断提高,将来会更好。……」 当时这种「诱敌深入」的手段被广泛施用,但是,父亲最终也没被他们抓到把柄,终于小心奕奕的躲过了这一劫难。 对于由号召鸣放,继而反右,毛泽东在他的第五卷书中毫不掩饰的道白叫做「诱敌深入,聚而歼之。」父亲没有钻进这个做好扣的套中,幸免于难。但母亲却被共党的诚意、毛的诚意,感动得悲天悯人,以天下为己任而放言无忌,惹下大祸,被内定为右派,并立案审查。 母亲生于一九二四年,她虽出身豪门,却未真正享受其中,因战乱等逐渐家道中落,当到了共产党「土地革命,打土豪分田地」时,变成无产者而逃过这一劫。那时母亲一直都在读书,姥姥不让她知道太多家事、免受伤害。 母亲崇尚「五四精神」,追随所谓的时代进步。属于那种既传统又新派,既保守也开明的所谓「新女性」。她虽被姥姥塑造成琴诗书画的大家闺秀,但新思潮的涌动,使身为学生的母亲,思想中不断接受共党的理论和「无产阶级的革命性、狂热性」并把这一切兼收并蓄,忘我的投身其中。 我儿时便记得母亲能用掌上的一只口琴吹出一片青山绿水、鸟语花香。在共党「土地革命」时期和「解放」初期,她担纲主角出演评剧《小二黑结婚》和《血泪仇》(白毛女)两部大戏,为呕歌那个时代而名噪一时。她也涉足冷门超越所学的研读晦涩难懂的古代医书,批批点点,徜徉于医道,使家人及亲友受益。她还以同样的勤谨研究周易,破解天象,期望寻找到一种天人合一的契机。母亲聪明、博学,有着思维缜密的头脑,但在政治上却单纯得让人不可思议甚至好了伤疤忘了疼,就像孩子一样。 当初,她积极投身毛倡导的「大鸣大放」运动,就像「土地革命,解放初期」唱大戏那样,倾注自己全部的「革命」热情,一个心眼的听毛的话,跟党走。但是戏还没唱一半,她便发现指挥的、伴奏的,变了调、走了板,母亲想撤脚都来不及了。她已被引入毛的「诱敌深入、聚而歼之」的罗网。母亲仅因给领导提意见,便被划为「右倾反党分子」,紧接着被定了专案,开始审查。 这时的父亲已经越过大围剿的罗网,进入安全地带。母亲对自己莫名其妙的闯下大祸而惊慌不已。姥姥和父亲心头沉重,一边安慰母亲一边积极想办法。 那时我尚幼小,但全家气氛凝重,虽然姥姥和父母竭力避开我们,但那情景和他们的窃窃私语,已使我们感到灾难降临了这个家庭。 这期间,父亲对母亲,姥姥对母亲不知谈了多少次。姥姥告诫母亲:「不能因为所谓的「贫农」成分就忘乎所以,当年的宋刘家族谁都知道,因家族乐善好施,土改时即使知道底细的人也不为难我们一家孤儿寡母,所以至今平安。虽然这么多年了,可是一旦触及到什么事情查起来,这都是大问题!再说「土改」那场劫难你也是亲身经历的,千万不能做引火上身的事情,这六个孩子,要让他们顺利成长,不能受到来自于我们本身所引出的无端伤害。」 此时母亲已再喊不出「无辜」二字,只有惊恐的面对这场飞来横祸。 母亲在民国师道专修科毕业后便参加了工作,一直教书。她的学生们常常比她年长几岁甚至几十岁,什么身份的人都有,谓之桃李一方。她年轻、敬业、勤学、进步、充满热情,经常有省地县三级教工观摩母亲讲课。她年年被选为劳模或先进工作者。她为「新中国」的每一项进步欢欣雀跃,为x党的每一个号召都奋不顾身的去身体力行,在讲台上由衷的为「新中国」而欣喜讴歌。所以当她被当作「右倾反党分子」接受审查时,这对母亲内心的冲击难以言表,她不承认自己右倾,更不承认自己反党。她想不通,明明是按照党的号召和毛口口声声的要求去做的,怎么会反受其害矛头相对、瞬间变成敌人。 回过头来看,母亲明白了,中国的知识阶层被毛划定为「知识分子」后,在历次运动中都是靶子,除了冤屈和一次又一次苦难外,他们两袖清风没剩下什么,只剩了一点骨气和自尊或许连这也没有了。母亲痛苦万分,她难以咽下这种明火执仗的欺骗和冤屈。 最后,在父亲千方百计的斡旋下,对母亲的审查最终停止了,父亲从「刀下」救出了母亲,逃过了这一劫。一家人惊恐顿释,但母亲却从此一辈子心有余悸。 母亲被反右派斗争绊了一跤之后,就再也没有振作起来。她从此再不过问政治,再也不提加入中共党。她对工作变得淡定,转而把大部分心思都用在教育我们兄妹六人身上,而对外界的一切都釆取隐忍和淡化的超脱心态。△
 
分享:
 
人气:1,776
 

如果您喜欢本文章,欢迎捐款和支持!
 
  

 
 
 
 
 

读者留言反馈:



读者留言
 
人民报读者
2025-05-31T07:06:52Z 【回复】
文章应该还有待续吧?
 
中共铁蹄下的三代人(3)
中共铁蹄下的三代人(1)
 
外卖小哥越是解释,被撞倒的大爷越不依不饶,这时好心大妈出现,
外卖小哥越是解释,被撞倒的大爷越不依不饶,这时好心大妈出现,
习近平失势早有征兆?从病倒、军改、武警异动,
习近平失势早有征兆?从病倒、军改、武警异动,
习为啥重提胡锦涛临别赠言?北京严查网络肉搜 保护权贵【 #晓坤话时局
习为啥重提胡锦涛临别赠言?北京严查网络肉搜 保护权贵【 #晓坤话时局
中国经济恶化如雪崩 ……比以往任何时候都糟糕!
中国经济恶化如雪崩 ……比以往任何时候都糟糕!
复活术真的存在吗?颛顼复活传说、耶稣神迹与中国古籍的神秘记载|
复活术真的存在吗?颛顼复活传说、耶稣神迹与中国古籍的神秘记载|
「零公里二手车」内幕曝光;不容将宝岛变地狱!【 #晓坤话时局 】|
「零公里二手车」内幕曝光;不容将宝岛变地狱!【 #晓坤话时局 】|
 
 

 
人民报网站服务条款
 
关于我们
 
反馈信箱:[email protected]