全中國的新聞媒體，被嚴厲的控制起來，公衆輿論頃刻不復存在。殘餘武裝反抗力量，被毫不手軟地鎮壓下去。

中國曆代政權易主時，通常會大赦天下。但毛澤東沒有，他做的第一件事是殺人：鎮壓反革命。毛維持政權靠「運動」而不靠法律。他從心底討厭任何法律，曾對斯諾說自己是「和尚打傘，無法無天」。

鎮反於一九五○年十月發動，毛澤東親自掌舵，叫公安部長把報告「直接送給我」。鎮壓物件一類是「土匪」，包括捲入武裝反抗毛政權的人；一類叫「特務」，囊括所有爲國民黨情報機關工作過的人。國民黨政權的基層幹部全體當上了靶子，上層國民黨官員則受到保護，以引誘海外國民黨人來歸。毛說：「我們殺的是些『小蔣介石』。至於『大蔣介石』……我們一個不殺。」

就連說不滿的話也受到鎮壓。有一句奇怪的話曾在華北數省不脛而走：「毛主席派人下鄉割蛋，送給蘇聯去造原子彈。」「割蛋」就是閹割男人生殖器的意思。在村子裏，夜間要是誰大吼一聲：「割蛋的來了！」全村便會四下逃散。當時中共在華北農村徵糧出口蘇聯，使這「謠言」應運而生。後來，毛接到報告說：殺了一批人以後，「謠言平息，社會秩序安定。」

鎮反中，毛一個指示接着一個指示，嫌他的各省領導太手軟，太「右傾」，要他們「大捕大殺」。與此同時進行的是占人口三分之二的「新解放區」的土改。在這兩場運動中，被槍斃、被打死、被逼自殺的人大約三百萬左右。

毛希望每一次殺人都達到殺雞儆猴的效果，要公開進行。一九五一年三月三十日，他指示：「很多地方，畏首畏尾，不敢大張旗鼓殺反革命。這種情況必須立即改變。」在毛的督促下，北京一地就開了三萬次公審槍決大會，到會的達三百四十萬人次。一個有一半中國血統的英國姑娘目睹了在北京市中心開的一次大會，公審兩百人，然後當衆槍斃，腦漿濺在旁邊的人身上。躲過了這些大會的人常常躲不過遊街示衆的場面，或看着大卡車拉着滴血的屍體穿街而行。

毛要的是全體人民參加鎮反，要他們都受到恐嚇。在這一點上，毛比史達林和希特勒走得更遠。

要不是考慮到有些人能當勞動力使用，毛殺的人還會更多。他說：有些人「犯有死罪」，但殺了他們會「損失了大批的勞動力」。於是數百萬人被「寬大處理」，送進在蘇聯專家指導下建立起來的勞改營。勞改意味着在最荒蕪的地帶，污染最嚴重的礦井，幹最累最苦的重活，聽最不堪忍受的訓斥。身體虛弱的、性格倔強的，往往就死在這些黑暗的集中營裏。除了累死病死的，槍斃的，自殺的更不計其數。

在整個毛統治期間，死在監獄、勞改營裏的人，再加被槍斃的人，總數大約有兩千七百萬。

一種典型的毛式懲罰方式叫「管制」，決定了二十七年中數千萬人的命運。這些人生活在監獄外的監視中，一有運動就揪出來批鬥一番，平時終日戰戰兢兢，不知道哪一天大禍臨門。他們的家人也備受歧視欺負。這批社會罪人的命運天天都在提醒着周圍的人：不要得罪共產黨。

鎮反時，全國每個工廠、村莊、街道，都成立了「治安保衛委員會」，成員是一般平民，往往是最愛管閒事的積極分子。他們的職責不僅是監視政府眼裏的罪犯，而且是所有老百姓。毛政權還確立了一項最根本的控制方式：從一九五一年七月起，全國實行「戶口制」，人人都必須有固定的居住、工作之地，沒有人可以隨意遷居、換工作。

毛澤東再三說他的殺、關、管「是非常必要的，沒有這一手不行」。「這件事做好了，政權才能鞏固。」

鎮反的另一個目標，是打擊在中國擁有三百三十萬信徒的天主教會，被捕的人中有梵蒂岡在北京的主要代表、意大利人馬迪懦。毛對梵蒂岡跨國度的巨大權威很感興趣，津津有味地詢問來訪的意大利人。正因爲它的號召力和能量，天主教會對毛是個威脅。中共接管了天主教辦的學校、醫院、孤兒院，誣衊教士、修女吃孤兒院裏孤兒的心肝，用孤兒做醫藥試驗。

宗教、準宗教團體，或作爲「反動組織」鎮壓，或置於嚴格管制之下。幾乎所有的外國教士都被驅逐。跟他們一道被趕走的還有外國生意人和記者。到一九五三年，中國基本上沒什麼非共產黨國家的外國人了。

一九五一年底，毛把注意力轉移到鎖緊國家的錢櫃上，反貪污，反浪費，反官僚主義的「三反」運動開始。反貪污是主要目的。貪污犯叫「老虎」，貪污舊幣一億元（合一九五五年幣制改革後新幣的一萬元）的叫「大老虎」，要判死刑。

從古到今，中國人都希望有個清廉的政府，官員們不中飽私囊。人們對三反熱烈擁護，心想這是共產黨在剷除腐敗。人們不曾意識到，國家錢櫃裏的錢，是從全國老百姓那裏拿來的，但錢櫃只有一把鑰匙，攥在毛一個人手裏，他想怎麼用就怎麼用，與老百姓的利益無關。

三反開始不久，毛又搞了個「五反」：反對行賄、偷稅漏稅、盜騙國家財産、偷工減料和盜竊經濟情報。運動物件是「資產階級」。按毛上臺初期的政策，這些人的財産沒有被沒收，企業商業還在繼續經營。五反的目的，是使他們從此誠惶誠恐地照共產黨的要求幹，並利用罰款，從他們那裏擠出錢來。

在上海，因五反跳樓而死的多到居然有了個諢名：「降落傘部隊」。一位目擊者說：「在上海目睹此慘狀，心裏一直有個問號，既然自殺爲什麼不跳黃浦江，死也少受罪，若干年後遇到上海一個南來的資本家談及此事才明白。原來跳黃浦江被水沖走了，中共不見死屍指逃亡去香港，家屬便不得了，所以只有跳樓而死。」據當時民盟中央參與三反、五反的周鯨文先生估計，兩場運動中，自殺者有二、三十萬人。

雖然毛澤東的中國很少傳統意義上的貪官污吏，這並不等於中共幹部生活得跟老百姓一樣。在吃、住、行、醫療、孩子教育等民生問題上，毛政權給他們按職位高低規定了普通人望塵莫及的特權。

毛自然是不「貪污」的，整個中國國庫就是他的荷包。中國的錢怎麼花，沒有第二個人有最後決定權。他也不像一般專制者那樣有什麼瑞士存款。那些人存款是預防某一天被推翻。對毛來說，這一天永遠不會到來。他決不允許這一天到來。

毛的生活是什麼樣的呢？是不是像他和他的後繼者宣傳的那樣「艱苦樸素」呢？出現在人前時，不管是公開還是私下，毛都不給人一種驕奢淫逸的印象。他不喜歡豪華，一般人眼中的奢侈品，不論是金子鑄的水龍頭還是價值連城的古董名畫，都與他無緣。然而，他並非爲了人民的利益在犧牲自己，只是他所要的東西不同。凡是他想要的，他都隨心所欲地拿取，對國家錢財毫不顧惜。

毛喜歡別墅。起碼有五十多所別墅在全國各地爲他建起，北京一地就有五所。大部分他從未涉足。這些別墅往往地處優美的風景區。一旦中選，整座山或整片湖岸、海岸便被封閉起來，專供毛享用。這些地方通常有過去留下的精美住宅，毛一聲令下，它們就被拆掉，給他另蓋房子。

毛最早的別墅大概是北京城西的「新六所」，一進京就開工修建。陸續又建別的，三反、五反照建不誤。有一所在海濱勝地北戴河，一九五四年完工。北戴河從二十世紀初就是避暑勝地，有六百多座有錢人的別墅，但沒一所合毛的意。按照他的標準，都不安全。毛的新別墅建在一個山凹裏，面向大海，背後是鬱鬱蔥蔥的山，裏面整個被工兵掏空，爲毛修建成萬無一失的防空洞和隧道。只有極少數中共領導和他們的家屬、隨從才可以靠近。

一九五二年，毛的警衛負責人羅瑞卿捎口信給湖南，要他們在省會長沙給毛造一幢房子，說「主席可能回家鄉看一看」。湖南領導不知道建房是否真是毛的意思，因爲時逢三反、五反，大興土木好像說不過去。到北京去問，沒有答覆。他們把自己的寓所騰出來，翻新裝修，加設洗手間，安裝蹲式馬桶。但毛沒有回來。他們恍然大悟，原來造別墅是毛的意思。直到別墅「蓉園」落成後，毛才回長沙。

後來，蓉園旁邊又給毛修了一幢大同小異的別墅，名曰「九所」。毛的故鄉韶山一個村子就造了兩幢別墅。其他省當然都盼着毛的光臨，聽到上邊傳話：「主席來了也沒個地方住。」於是都紛紛破土動工。

毛喜歡游泳。在那個游泳池極爲罕見的貧窮年代裏，他爲自己造了不少游泳池。第一個在玉泉山，建於三反中，根據毛自己的數位，「建造費五億」（舊幣）。三反中私用公款一億就算「大老虎」，要判死刑。毛後來沒去遊過，嫌池子太小。在中南海里面，爲他建了個室內游泳池。中南海本來已經有個室外游泳池，毛進京以前對公衆開放。毛進中南海後，內部的人，頭些年還可以在毛不遊的時候去游泳，到後來，兩個游泳池都歸他獨佔。

當然，一國領袖享受些奢華、別墅，沒有什麼了不起。毛的不同是，他一邊盡情揮霍，一邊把自己打扮成節約的楷模，要全中國人民都在極端艱苦中過日子，對挪用國家財産遠不如他的人，無情懲罰，乃至槍斃。

在性生活方面，毛澤東統治下的人民忍受比清教徒還清教徒的約束。分居兩地的夫婦一年只有十二天探親假，千百萬中國人成年累月沒有機會做愛。

而毛本人的性生活卻是完全的放縱。一九五三年七月九日，解放軍總政治部批發了爲中央警衛團選拔文工團員的決定。彭德懷一語道破，說這是「選妃」。後來這成了整彭德懷的一條罪狀。彭的反對不起作用，部隊文工團成了毛的應召站。毛在各地的別墅，也都挑選了對毛胃口的護士、服務員，隨叫隨到陪毛睡覺。

毛偶爾給女友們一點補貼，有時也給身邊人或親戚一點錢。數目最多不過幾百塊，但毛總是每一筆都仔細親自交代。多年來他的管家每隔一段時間要向他報一次帳，毛不時還察看帳目。

毛補助身邊人的錢是從中央特別會計室拿出來的，「特會」存着他的稿費。那年頭中國絕大多數作者都不許出書，而全國人民都得「讀一輩子毛主席的書」，毛著作的銷量可想而知。據毛身邊人說，一九六○年代，毛的稿費達兩百萬元以上。這在當時簡直是天文數字。與此相比，毛身邊一般工作人員一年工資大約四百多元，有的農民一年辛苦到頭才得現金不過數元。

毛的中國産生了一個獨一無二的百萬富翁：毛澤東。

轉自《新世紀》