《外交政策》（Foreign Policy）副主編費許（Isaac Stone Fish）8月13日發表〈無法居住的城市〉(Unlivable Cities)一文，指出一些中國大城市，表面上令人印象深刻，但卻是不適於人們居住的可怕地方。

單調刻板的城市面貌

當遊客走出中國某城市的車站，他將會看到以下畫面﹕一個女人用金屬推車在兜售方便麵及雞腳，不遠處有一棟搖搖欲墜的酒店，在車站廣場兩側，農民坐着磕瓜子。空氣可以聞到煤炭氣味，街道兩側盡是盒狀的建築物，一式的灰色，顯得毫無色彩可言，如果是窮困的城市，當地的中國銀行大廈就會以可怕的藍色玻璃建造；如果是個富裕的城市，遊客會驚歎於玻璃和銅製的怪物似大樓。旅客將無法分辨他是在長沙、廈門或合肥。就像中共建設部副部長仇保興在2007年的感嘆之言：「中國有一千個城市外觀相同。」

蘇聯共產思想的影響

爲何中國的城市外觀如此類似呢？答案就在這個國家四分五裂的歷史。1949年，當時毛澤東採行蘇聯的思想，建造出功能性的建築與宿舍式的住房。城市的建築不是以居住爲主，而是作爲黨國財產的象徵，換句話說，他們是爲黨的利益而建，不是爲了人民的利益而造。

即使在今天，大多數中國城市給人的感覺就像由從蘇聯時代的工程教科書所拼湊起來的。儘管中國的城市近年逐漸富裕起來，但彼此之間卻沒有太大的差異。是的，中國的城市已經繁榮了，但你會發現即使是最新的新興城市間，仍有令人沮喪的共同性。

經濟成長無益於提升城市文明

如果這種模式的城市很迷人的話，北京城看起來應該不會如此糟糕才對：城市裏充斥着沉悶遼闊且不可行走的高速公路，軍事基地、政府機構及其他封閉空間穿插，不能飲用之黃色或灰色的自來水及有毒的空氣散佈在其間；從遙遠的西部烏魯木齊到北部的瀋陽，橫跨這個國家370萬平方英哩的土地，都是這個樣子。儘管有着所謂的經濟成就，中國的城市仍是缺乏文明的可怕居住所，充滿污染的空氣、紊亂的交通以及令人窒息的官僚習氣。

惡劣的哈爾濱居住經驗

費許在中國居住了7年，直到去年底爲止。他造訪過中國22個省分中的21個，以及5個「自治」區。在中部大都市武漢的一次交通壅塞中，他經歷了汽車喇叭大聲齊鳴的場面，聲量之大幾乎令人發聾；他曾投宿有着300萬人口的唐山市中最好的一間旅館，但當打開窗戶卻發現自己被煙囪包圍；費許在北京度過了6年、在上海住過2個月、在天津待了一週、在重慶機場路上的出租車上度過45分鐘。在他去過的所有地方中，他認爲哈爾濱是中國最不宜居住的大都市，2005年費許在那裏待了冬天3個月的時間。

大多數中國人有喝酒習慣，中國的飲酒統計數字不易得到，但哈爾濱應該是第一。在2008年，一箇中國網站把哈爾濱人排爲中國啤酒飲用者第一位，宣稱他們喝的啤酒一年超過85公升。許多人在餐廳或在俱樂部喝酒。

就像許多中國的城市一樣，哈爾濱可以極端地挑戰健康──不只是因爲有時在昏暗光線不足的餐館供應着臭名昭著的有毒食品。哈爾濱地方醫院的廁所，往往缺乏肥皂和衛生紙，表面上的原因是害怕居民竊取這些物品。費許到達哈爾濱之後的6個月左右，附近的松花江受到苯污染，使得這個城市斷了自來水。哈爾濱的空氣是如此的污濁，以致於感覺煤塵已陷入肺裏，一層細密的黑色煙塵足以在一夜之間從窗戶滲透入住家。

但是，即使如此，哈爾濱還比不上中國陝西省臨汾那樣骯髒，這個城市有1400多萬人，在2007年被時代雜誌列在世界20個污染最嚴重城市的名單中。

能住的都是共產黨入主前的舊區

最可居住之中國城市似乎都是那些在共產黨統治以前就已存在的地區。在上海附近浙江省西湖杭州城附近，有城市的安寧和平靜的特色。然而，中國的許多尚可忍受居住的區域有着外國原因。上海因爲受過外國殖民統治，因此有它的咖啡文化、迷人的小巷地區及其莊嚴的海濱建築物。此外，從福建廈門搭五分鐘渡輪就可以到達的鼓浪嶼是中國最宜人的景點之一。

大手筆建築反諷思想箝制

即使中國城市化熱潮已經產生了令人印象深刻的建築，但似乎與城市本身格格不入：爲了發展而大手筆花錢的支票，並沒有爲共產黨加分。因此，是的，有令人印象深刻表演藝術的新建築，像由普利茲克獎（Pritzker）得主建築師哈迪德（Zaha Hadid）設計、花費超過2億美元的廣州大劇院，或標價超過3億美元由法國建築師安德魯（Paul Andreu）設計的、被暱稱爲「水煮蛋」的北京國家大劇院。但藝術界普遍擔心的審查，意味着許多最好且偉大的戲劇和藝術作品永遠也不會被創造或演出。

（葉淑貞編譯）有刪節