1950．9．15 联合国军在道格拉斯．麦克阿瑟一手策划下在朝鲜半岛蜂腰部仁川港冒险登陆成功，至今到韩国旅游仍可见到仁川自由公园、麦帅雕像及仁川登陆战绩博物馆。
当时战局突变，形势空前紧张，军情紧急，金日成急盼援救。但驻扎中朝边境的中国军队仍悄无声息，并无动静，十月一日，连队、机关照样会餐庆祝大陆第一个国庆节。既已屯兵边境达三个月，却按兵不动，贻误军机，这也是不准军队和人民知道的绝对机密与难解的历史之谜。
十月十五日成麻包的新军装早已下发，一改过去中国军服的土样子（包括中央军与解放军士兵棉服都很土气、臃肿），很洋气，完全苏式，士兵和苏联红军一样，「三快瓦」无沿冬帽拉下来可以包住耳朵与下巴，翻上去显得方正大方。棉服按俄军样子，扎上竖线，一寸行距，薄而贴身，利落，紧凑，象旗袍一样大开襟，腋下系扣，胸无前缝，有点女气，但能挡风，排以上级别与俄军官式样一致，以棉代呢绒更实用耐寒，军帽与士兵一样，下身马裤，两侧红裤线，上衣去中山服式坚领，秃领上有红线作边，中开缝五个扣，袖横红线。大家都知道这是要冒充朝鲜人民军，秘密跨过国境，但行动过于诡秘，我只是对俄式军装很满意（当时身体尚未发育成熟，小号军装正好合身），但对文字戒律不胜其烦，不但一切中文书籍都得留下，连笔记本也不许带。记得几十本马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东、刘少奇的著作：《列宁主义基础》、《斯大林论辩证唯物主义》等等都封存在留宁处，连带中国字的枕头皮都得留下，象小偷一样怕被发现破绽，留下证据，连哪一天出国、司令员是谁都不让知道（后来入朝五天后随毛岸英尸车运回鸭绿江，才知道彭德怀司令部被轰炸的消息）。
如此神秘，究竟为什么？当时并未细想。
（二）出现反动村长
直到第三次战役，进军三八线，「反动村长」的消息传遍连队，朝鲜行政地理，全国按道、郡、里划分，里下有村，一个三八线附近的朝鲜劳动党员村长坚持说是朝鲜政府撤走居民，北朝鲜坦克冲过三八线，而南朝鲜一辆坦克也没有，根本没见过一个南韩兵走过南北韩边界。大家都很气愤，说劳动党出了叛徒、反动村长。
这个反动村长的印象在头脑中保留了四十多年，直到近年许多历史材料曝光。其实当时也有许多破绽，人们都不去想。
譬如：如果是正义战争，何必如此诡秘，怕被对方捉住把柄？连司令员的名字，出国前士兵都不知道？
韩国军队那么容易击溃，象没经过军事训练一样？
为什么韩国未进入北朝鲜一寸土地，人民军立即「反攻」过去？
为什么「侵略」的一方，毫无准备，三天就放弃首都汉城，仓惶逃跑？
说是美国侵略，为什么美军措手不及，调不来大军阻挡？
作为党员村长，他为什么要说假话，如果不是事实，村民一定会反对而予以驳斥？
当时《人民日报》的唯一证据，就是美国务卿艾奇逊手下幕僚艾伦 杜勒斯举著望远镜的一张照片，注明地点是38 南北分界线南侧观察北朝鲜，以准备进攻。
其实拍照现场，即使真的在38 线附近，也可以是北朝鲜屯兵边境引起美国警惕。
问题是当时全世界都知道，北朝鲜入侵韩国，不仅南朝鲜军毫无准备，美军更毫无准备，只能临时调集少数兵力，南朝鲜军更是毫无军事训练，一起仓惶逃到大后方釜山。
但在大陆「打败美帝野心狼」却成四亿五万人的笃定共识，即使没有证据，人民对大陆媒体的宣传也毫不生疑，何况每次谣言，总要配合以伪证，于是杜勒斯照片就成了美国侵略朝鲜的五十年历史物证。
就象上海工人在强迫拆迁中用汽油自焚，及各地的自焚事件，大陆从来严密封锁，天安门自焚事件为什么反而火速大肆宣扬，相片上的王进东，和后来出现代两个大、小王进东，三个人胖瘦、脸型都不一样，明明是三个人，但大家看电视都马马虎虎，就是一个信字。人民是如此天真、轻信，历史上人民被垄断宣传工具的希特勒、斯大林一骗再骗，被煽动起的感情代替了理智！
1989．6．4后给学生市民栽赃的伪证，一长串点燃的旧军车，及吊死解放军士兵的摄像镜头，都注有摄像时间，都是在6月4日开枪以后制作的(第三次播放已删去年、月、日)，广州、香港细心的观众摄下都有证据，但大陆人好骗，许多人对学生市民由拥护改为冷淡。这种麻木不仁，今日传染到海外，比SARS渗透更深广：
「他说代表十三亿人的政府哇！政府怎么会隐瞒真情、杀人灭口、栽赃陷害，岂不是自掘坟墓？」
（三）“雄纠纠，气昂昂，跨过鸭绿江；”
《志愿军战歌》传唱五十年，我当年看到的跨过鸭绿江大场面确实是「雄纠纠」，因为战士都以为在庄严地保卫祖国「美丽的大公鸡」。但几万大军，步行通过铁路桥都是乘暗夜偷偷摸摸地秘密进行著。从东线安东，西线辑安两地，需要多少个时日，联合国军竟尽无觉察，「保密」功夫做到了家。安东市民没一人看热闹，都不知道。驻防频繁转换，最后搬到江边，临街后窗就是鸭绿江岸，每天清晨到江边洗漱，低头看著香皂泡沫流过江边方形的木桩，抬头可以看见对岸晨光中醒来的新义州，影影绰绰的楼房，和盘旋在城市上空的美军飞机，黑蚊一般在晴空中交织飞翔。
一直等到十月中旬以后大军才出国，1950．10．25是正式宣布的入朝时间，其实一周前，大约10月中旬较晚，睡中就听到房后江边河岸行军队沙沙声，为了保密，几万大军仍选在夜间渡过江桥。一日天阴小雨，美军飞机不会出动，提前出发，我听到整齐的沙沙声，就拐到屋后，在窗沿遮蔽下，背贴窗户，静静观察。当时以为这是象列夫．托尔 斯泰名著《战争与和平》一样伟大、庄严的历史场面：
战士们（解放军称士兵为战斗员，常称战士，显得地位崇高）一律绿布鱼鳞洒鞋，第四野战军特制，鞋帮扎格如鱼鳞，前有双梁，最为耐穿。一律斜扛轻而长的日军三八式步枪（弹槽仅五发子弹，打一枪拉一次栓，是苏联红军缴获中国东北日本关东军队武器，全部武装了土八路，而武装朝鲜人民军队都是全部新式苏联装备）。战士每人一个小背包，大小整齐划一，显出绿色背包带的井字形，有的战士把绿棉衣披在背包上。一横排6人，6路纵队，连长在前，在沙岸公路上间隔均匀地静静地前进，队形不乱，经过近三个月难得的养精蓄锐，显得精神饱满，只是装备太落后，朝鲜人民军已用上苏联红军行军厨车，中国军队每连炊事班（即伙夫班）压后，背架上还绑著平底大行军锅，尤其肩担两大油桶的伙夫，真替他难受（颤颤微微就这样挑著一夜行军上百里地，这刚开始出发，额头就已经汉津津闪亮）。行军不许说话怕美国飞机侦听，过境后黑天不许做饭怕美机发现火光。大军在雨中行进，沙沙轻响著，市民毫不知情，没有一个人热烈欢送。保密到家。美军在塔利班盖达基地俘虏的中国士兵，至今不肯送还，我想越南战争中国秘密出兵也是如此。
（四）志愿军战歌：“保和平，卫祖国，就是保家乡”
这次行军场面在历史上有何意义，这要看战争性质，现在大陆历史回顾文章很难再自圆其说，改为说「谁看第一枪并不重要」，既不重要，为什么要用杜勒斯照片欺骗大陆人民五十年以至于今后？怎么不重要？这涉及中国人再贱的一百万活人为了什么而牺牲？且不说金正日残暴统治下，俄死一半人口，逃荒的人，中国送回来被当叛国贼残酷虐待，秘密处死，也不说百万中国青少年布棺材里的尸体早已被金正日抛弃，中国军事援助这回事，中国志愿军一词已被从朝鲜历史抹去，只看看旅游者带回到遍布北朝鲜全境的金正日语录标语，就会知道，这场战争的性质便一目了然：
“民族的伟大性不在于领土的辽阔或历史的悠久性，而是在于引导民族的领袖的伟大性。”
“我们民族的伟大性就是我们领袖、我们党的伟大性。”
“我们社会主义祖国是金日成祖国，我们民族是金日成民族。”
“领袖是革命的最高领导，党是革命的参谋部，人民群众是革命的主人翁，又是负责人。”
“只有存在伟大的领袖、伟大的党、真正的祖国的时候，民族才会光辉灿烂，个人的命运和荣誉才会闪耀。”
“领袖是国家和民族的命运，一切幸福的象征。”
“革命在领袖的领导下前进，在领袖的怀抱里人民才能过真正的生活。”
“只要领袖伟大，小小的国家也会成为伟大时代思想的祖国、思想的强国和政治大国，四射光芒。”
“一个民族的伟大性取决于其国家领袖的伟大，人民的未来取决于其领袖的英明。”
“如果没有英明的领袖领导， 群众就等于没有大脑的肉体。”
“如果没有卓越的领袖，人民就等于没有父母的孤儿。”
“有领袖的福气，必然会有人民的福气。”
“我们领袖是扶持万民的伟大的慈父，是万民景仰的恩惠的太阳。”
“思想决定一切。”
“为伟大的思想所领导的党才是伟大的党。”
“主体思想，就是人民领袖的哲学。”
看看十年前韩国举办的奥运会就可以想见如果中国百万青少年没有去送死，北朝鲜百姓就不会饿死一半，同样享有南韩定人权和人的生活。
反之，如果大陆继四个朝鲜族中国师之后，及时出兵，金日成用中国军队堵住了仁川漏洞，占领南韩成事实，那么朝鲜全岛就多了一靠中美两国养活的更大的乞丐讹诈国。
世事纷绕，公说公有理，婆说婆有理，林彪说过：「什么美帝、苏修，世界上的是非是一锅粥」这是共产党人迷昧于阶级性而丧失人的本性，所作的非人性的观察。但以「人权」普世标准衡量一切，是非立即分明。