这位陈大姐是何许人也?她是否有什么特殊的背景?她怎么就敢公然唱反调?她是一时冲动还是深思熟虑?
1968年11月1日,全国的广播喇叭里都广播着同一个声音:中国共产党八届十二中全会于10月31日在北京胜利闭幕。人们听到“这次无产阶级文化大革命……完全必要……非常及时。”“刘少奇……叛徒……一致决议,……永远开除……一切职务……”
就在全国的宣传机器宣传“一致通过”的时候,陈少敏,原中华全国总工会副主席,像农村老太太打扮的老战士,用手中的拐杖敲着地,对来探望她的老同志说:“一致个屁,我就没举手!”
她是带着病参加党的八届十二中全会的。她患有严重的风湿性心脏病,关节炎,肾脏严重下垂,腿脚已经很不利落。按照医生的“判决”,她已是病入膏肓了。
那时,很少使用投票的办法进行表决,也没有当今的电子计算机显示计票,通常采用的是鼓掌通过或举手表决。播音员宣读完《关于叛徒、内奸、工贼刘少奇罪行的审查报告》,便是举手表决了。
“同意的请举手!”
齐刷刷的手臂先后举了起来。有人举过头顶,有人借助桌面举起,也有人不那么情愿地抬起臂膀……
“好,一致通过。”此时此刻,趴在桌上,用庄严的右手捂住左胸的陈少敏,用这种特定的方式,表示自己鲜明的态度。
不知是工作人员的疏忽,还是出于对陈少敏大姐的爱护,反正没有人在会场上把这一情况讲出来。
事后,那位戴眼镜的“康老”,阴沉着脸找到陈少敏。“你为什么不举手?”
同康生打交道,已经是多少年的事情了。陈少敏对身居高位的他并不惧怕。她回答说:“这是我的权利。”
陈少敏的态度,令不少关心她的人担心。在她身边工作的同志尤甚。司机项怀玺至今记得清楚,散会那天,他去接陈大姐,见她脸色很难看,就问:“大姐,你不舒服?”
“不是。今天开会开除刘少奇的党籍,我不同意。”
项怀玺担心,这是中央的全会,不能有不同意见啊!“你不举手,他们……”
陈少敏还是那句话:“这是我的权利。”
她得到的评价是:政治觉悟还不如农村老太太高。按照“文革”期间的说法,扩大的党的八届十二中全会是在“全国山河一片红”的大好形势下召开的。除台湾省外,全国二十九个省市自治区相继建立了新生的“革命委员会”,此时召开全会,解决中央的问题不正是大好时机吗?
可是,原八届中央委员、候补中央委员中,被定为“叛徒”、“特务”、“里通外国”等罪名的占总数的71%。中央委员不够半数,无法开全会。但是,事在人为,从候补中央委员中补了十人,就过了半数。把中央文革小组成员、军委办事组成员、各省市自治区革命委员会的负责人等,都“扩大”进来,总数达到133人。
陈少敏是党的八届中央委员,是会议的当然代表。然而开会的前一天,她还没接到任何通知,甚至是一点消息都不知道。她怎么能知道呢!从1967年开始,她就成了受冲击的对象。扣在她头上的帽子很多,什么“刘少奇在全国总工会的代理人”,“中原突围时的叛徒头子”等等。在全总机关挨批斗,还拉到中山公园音乐堂去坐“喷气式”……
周恩来总理想到了她。当他发现报到名单上没有陈少敏的名字后,就派中央办公厅的人到中华全国总工会去问明情况。挂着军用车牌号的北京吉普来到复兴门外的全总大楼时,得到的答复是:陈少敏是叛徒,不能让她参加中央的会议。中央办公厅的人说,会议马上就要开了,周总理要我们来问情况、送通知的。在中央办公厅的催促下,他们还是放行了。
陈少敏后来回忆说:当我拄着拐杖走进人民大会堂时,全会就要开始了。周总理叫我的名字,我答了一声:“到!”
上一次(八届十一中)全会时,她才明白这场运动要打倒刘少奇等老一辈无产阶级革命家。陈少敏很愤懑。她从理智到感情上,都不能接受“刘少奇是党内最大的走资本主义道路的当权派”的说法。开会休息时,她有意坐在刘少奇同志身边,同他谈一些工作和生活上的事情,以此安慰少奇同志。十一中全会散会后,全国总工会的一些同志到陈少敏家中,想请她谈谈十一中全会的“内部情况”,她告诉同志们,少奇挨批是真的。说着说着,眼泪直往下流。她想不通,她有意见。后来她流泪的消息传了出去,“她是刘少奇黑线上的重要人物”这一帽子,又有了新的材料。
不管怎么批判和围攻,陈少敏拒不写揭发刘少奇的任何材料,对来要材料的造反派说:“刘少奇同志不是中国的赫鲁晓夫。”在10月23日的小组会上,讨论《审查报告》,陈少敏做了一个“检查”。与其说是检查,不如说是给刘少奇开脱所谓罪行,这必然招来严厉的批评。有人说她“根本没有同刘少奇划清界限”。有人说她“思想上不通,和中央的精神有抵触。”……随你们怎样说,陈少敏还是不明确表态。
二十四日,继续开会。陈少敏成了江青、康生一伙的重点攻击目标。“陈少敏,对中央专案组的审查报告,你到底是什么态度?”“这是路线斗争的大是大非问题!”“刘少奇的罪行,你应该清楚,你和他在一起工作过那么长时间!”陈少敏抬抬眼皮,回答一句:“少奇同志有错误可以检讨嘛!”康生站起来说:“这就是你的态度?!你要考虑后果!”后果,陈少敏早就考虑到了。没有充份的精神准备,她是不敢这样说的。“你这个人,连乡下老太婆的觉悟都没有哩!农村老太婆的觉悟都比你高!”这是同一小组的一位人士对她的评价。这句评价印在了当时的简报上。这时,陈少敏已经下了决心,要在开会时不投赞成票。于是,就有了本文开头的那一幕。
陈少敏在八届十二中全会上的举动,大大触怒了林彪康生等人。从此以后她的处境越来越艰难。文件停发,该参加的会议也不让参加了。她的心情越来越坏,身体也越来越不好。林彪又发布了所谓“一号命令”,对老干部、老同志实行紧急疏散。陈少敏当然在疏散之列。此时,她的心脏病、关节炎及肾脏的疾病已相当严重,卧床不起,已不能行走了,她硬是被几个人抬着上了火车送到河南罗山。
陈少敏于1977年12月14日逝世。她1902年出生在山东省寿光县范于村。1928年入党。中国共产党第七届中央委员会仅有三位女委员,她是其中之一,另外两位是邓颖超和蔡畅。
摘自《北京青年报》